7 Μαρτίου 2023/Gianni Sartori
Ως παλιοί σινεφίλ, με προσοχή στις ταινίες που είναι απαραίτητες για τη γενιά μας, ήμασταν πρωτίστως παθιασμένοι με την εξέγερση που εμβολιάστηκε από τα film του κατ’ εξοχήν ινδοαμερικανού σκηνοθέτη: Sam Peckimpah. Ως εκ τούτου, δεν μπορέσαμε να αντισταθούμε στην πρόταση του Gianni Sartori. Η συμβολή του κινηματογράφου ήταν αποτελεσματική στην απελευθέρωση του φαντασιακού των θεατών, ειδικά των τότε νεαρών boomer, που άρχισαν να ασχολούνται με τη χειραφέτηση των καταπιεσμένων, βιασμένων και εξαφανισμένων κοινοτήτων από τον Λευκό Άνθρωπο, ακριβώς με τον Leonard Peltier στη φυλακή από τις 6 φεβρουαρίου 1976, κατηγορούμενου με τρόπο κατάφωρα ψευδή για εγκλήματα που του αποδόθηκαν από το FBI εξ αιτίας της στράτευσης του στην απελευθέρωση του κόσμου των ιθαγενών αμερικανών.
Κινηματογραφικό-αυτοβιογραφικό προοίμιο
Χρονολογούνται από τα τέλη της δεκαετίας του 1960 και τις αρχές της δεκαετίας του 1970, τεκμηριώνονται χυμώδεις κινηματογραφικές αναμνήσεις, καθρέφτης της ανεπανάληπτης απελευθέρωσης εκείνων των χρόνων. Εκτός από μερικές προηγούμενες ταινίες, από τη δεκαετία του 1950, που είδα ως παιδί στον ενοριακό κινηματογράφο της Debba (μεταξύ των οποίων η σφαγή του οχυρού Απάτσι, Il massacro di Fort Apache – για τον Domenico Buffarini ίσως το πρώτο παράδειγμα μιας ταινίας που δεν είναι ανοιχτά ρατσιστική με τους «ερυθρόδερμους»). Στη συνέχεια, πάλι σε ενοριακούς κινηματογράφους –αλλά στη Vicenza (ειδικά στη Santa Chiara)– υπήρξαν άλλα οράματα. Αυτή τη στιγμή θυμάμαι ένα συγκεκριμένα: Και ήρθε η μέρα της εκδίκησης, E venne il giorno della vendetta, που πολλά χρόνια αργότερα έμαθα εμπνευσμένη από την ιστορία του «Chico» Sabaté. Ακολούθησε η πληθώρα του στρατευμένου κινηματογράφου με εποχές γεμάτες ελπίδες που προορίζονται να παραμείνουν έτσι.
Εν ολίγοις, όλα αυτά τα πράγματα εκεί με τα οποία έχουν τυλιχθεί τουλάχιστον μερικές γενιές περιμένοντας απίθανα «τραγουδιστικά αύριο». Παρεμπιπτόντως, σχεδόν «de sforo», ‘εκτός ορίων’, οι ελάχιστα φιλολογικές μεξικανικές επαναστάσεις που επικαλέστηκαν στο Vamos a matar, compañeros!, οι κομπανέρος!. Tepepa, πρόσωπο με πρόσωπο, Tepepa, Faccia a faccia και το επιτηδευμένο Giù la testa, Κάτω το κεφάλι (Αρχικά C’era una volta la rivoluzione, Μια φορά κι έναν καιρό υπήρχε η επανάσταση) που ενέπνευσε, ίσως – τους νεαρούς μιλανέζους προλετάριους της Μπάντας Μπελίνι, della Banda Bellini.
Ακόμη, ομολογώ, έργα όπως το Easy Rider ή Woodstock. Εκ των υστέρων «όπλα μαζικού περισπασμού». Τέλος προοιμίου, [δεν συμφωνώ καθόλου].
ΠΡΩΤΟ ΗΜΙΧΡΟΝΟ:
SAND CREEK (Soldato blu, ο μπλε στρατιώτης)
Αλλά αν υπάρχει κάποια ταινία της εποχής που αξίζει να θυμόμαστε και να διατηρούμε, νομίζω ότι υπάρχουν βασικά δύο: ο Μπλε Στρατιώτης και Το Μεγάλο Ανθρωπάκι (αν και τότε εκτίμησα την πρώτη, πολύ λιγότερο τη δεύτερη – εγώ το αντίθετο), και οι δύο από το 1970.
Για άλλες πτυχές (πολιτιστικές, εθνοτικές…) θα προσέθετα την Ένας άντρας που τον έλεγαν άλογο… ίσως.
Η ιδέα να επιστρέψω σε αυτές μου ήρθε ανακαλύπτοντας ότι συχνά υποτιμώνται. Νομίζω αδίκως διότι την εποχή εκείνη αντιπροσώπευαν μια σημαντική ανατροπή των κυρίαρχων ιδεολογιών, θα έλεγα σχεδόν μια «αλλαγή πορείας». Ή τουλάχιστον επηρεάστηκαν πολύ, υπέστησαν την μόλυνση, το πνεύμα της εξέγερσης που αναστάτωνε τις πλανητικές μάζες.
Έστω και αν τα ιστορικά γεγονότα ανακατεύτηκαν (ίσως πάρα πολύ;) κινδυνεύοντας να θολωθούν, με τα προσωπικά, με τους έρωτες και τις αναμενόμενες αντιξοότητες -τραγικές ή κωμικές- των πρωταγωνιστών. Όσο δεσμευμένη κι αν ήταν, παρέμενε πάντα μια «Κοινωνία της ψυχαγωγίας», του εμπορεύματος, της ψυχαγωγίας, της κατανάλωσης… Με ένα κακώς συγκαλυμμένο νήμα θαυμασμού-φθόνου για ένα σύστημα τόσο έμπειρο (και αδίστακτο) που μπορεί να ωφεληθεί ακόμη και καταδικάζοντας τις σφαγές του παρελθόντος, που σε κάθε περίπτωση αποδίδονται σε αυτό το σύστημα (για να το σκεφτούμε πραγματικά). Από την άλλη – ειδικά αν τα συγκρίνουμε με την τρέχουσα τάση – παραμένουν πολύτιμη μαρτυρία για το πώς «ένα άλλο σινεμά ήταν δυνατό». Τούτου λεχθέντος, μπόρεσα να επαληθεύσω ότι μεταξύ εκείνων που γνώριζαν τον Soldier Blue, οι περισσότεροι ήταν πεπεισμένοι ότι η φρικτή αλλά αληθινή σφαγή που περιγράφεται στην ταινία αντιστοιχούσε σε αυτή που απολάμβανε τη μεγαλύτερη φήμη, δηλαδή αυτή του Wounded Knee.
Στην πραγματικότητα, ο Blue Soldier αφηγείται – με φρικιαστικές λεπτομέρειες, αλλά αντίστοιχες με αυτό που πραγματικά συνέβη (ακόμη και τη τρομερή σκηνή του πυροβολισμού γυναικών και παιδιών που είχαν καταφύγει σε μια σπηλιά) – της κρατικής σφαγής που υπέστησαν οι Σεγιέν, Cheyenne (και κάποιοι Arapaho που κατασκήνωσαν εκεί ) στις 29 νοεμβρίου 1864 στο Sand Creek).
Εκεί που η Μαύρη Χύτρα, Pentola Nera είχε πράγματι υψώσει τη σημαία με τα αστέρια και τις ρίγες (στην ταινία την κρατά ψηλά πηγαίνοντας να συναντήσει τους στρατιώτες, και μετά την πετάει στο έδαφος όταν αυτοί πυροβολούν, και η οποία θα ποδοπατηθεί συμβολικά από τα άλογα που καλπάζουν) μαζί με τη λευκή επάνω στη σκηνή του. Εδώ είχαν μαζευτεί γυναίκες και παιδιά σκεπτόμενοι να ξεφύγουν από τις σφαίρες των Μπλε Στολών. Στην πραγματικότητα, ένα είδος πολιτοφυλακής (εξακόσιοι άντρες από το σύνταγμα του Κολοράντο) με επικεφαλής τον συνταγματάρχη Chivington, έναν αποτυχημένο ιεροκήρυκα που σκόπευε να ανακυκλωθεί στην πολιτική («Καταραμένος να είναι όποιος συμπάσχει με τους ινδιάνους! Ήρθα να σκοτώσω τους ινδιάνους και πιστεύω ότι είναι σωστό και τιμητικό να χρησιμοποιήσουμε ό,τι μέσο μας έδωσε ο Θεός για να σκοτώσουμε τους ινδιάνους» – έτσι είχε εκφραστεί ο Chivington ενάντια στον λοχαγό Silas Soule, ο οποίος είχε απαγορεύσει στους άντρες του να ανοίξουν πυρ κατά τη σφαγή, και στους υπολοχαγούς Joseph Cramer και James Connor που διαμαρτύρονταν ενάντια στην εντολή του συνταγματάρχη να επιτεθεί στο χωριό της Μαύρης Χύτρας. Θεωρώντας αυτή «δολοφονία με όλη τη σημασία της λέξης»). Παρεμπιπτόντως, οι περισσότεροι «εθελοντές» είχαν επιστρατευτεί για να πολεμήσουν τους ινδιάνους μόνο και μόνο ώστε να γλιτώσουν από τη υποχρεωτική στράτευση που θα τους έστελνε εναντίον των νοτίων (που ήταν πολύ πιο επικίνδυνοι φυσικά). Επινοώντας λοιπόν «αιματηρές μάχες» με τους «εχθρικούς» ινδιάνους, σήμαινε εγγυημένα πως θα παρέμεναν ουσιαστικά ασφαλείς από τις τρομερές μάχες του Εμφυλίου Πολέμου.
Οι ινδιάνοι που σκοτώθηκαν, κυρίως γυναίκες και παιδιά, ακρωτηριάστηκαν, αφαιρώντας τους το τριχωτό της κεφαλής, ώστε να αφεθούν βορά των ζώων στα λιβάδια.
Εμβληματική είναι η περίπτωση μιας γυναίκας – Kohiss – που τράπηκε σε φυγή με τρία παιδιά, ένα στο χέρι, ένα στο στήθος (το μόνο που επέζησε) και ένα άλλο στην πλάτη. Δυστυχώς, στη φυγή επάνω, δύο χτυπήθηκαν και σκοτώθηκαν από τους πυροβολισμούς των λευκών. Η γυναίκα κράτησε τη μνήμη και τα σημάδια εκείνης της ημέρας για όλη της τη ζωή, μια ζωντανή μαρτυρία των αδικιών που υπέστησαν οι ιθαγενείς.
Προσωπικά, θυμάμαι πάνω απ’ όλα μια υποδειγματική στιγμή από τον Μπλε Στρατιώτη, ενδεικτική του «πνεύματος της εποχής»: η ταινία είχε τελειώσει και οι άνθρωποι στη σάλα σηκώνονταν για να βγουν όταν εμφανίστηκε η λεζάντα, το τελευταίο σχόλιο με εκφώνηση:
«Στις 29 νοεμβρίου 1864, μια μονάδα 700 καβαλάρηδων του Ιππικού του Κολοράντο επιτέθηκε σε ένα ειρηνικό χωριό Cheyenne στο Sand Creek του Κολοράντο. Οι ινδιάνοι ανέμισαν την αμερικανική σημαία και τη λευκή σημαία σε ένδειξη παράδοσης. Παρά το γεγονός αυτό, η μονάδα επιτέθηκε, σφαγιάζοντας 500 ινδιάνους. περισσότεροι από τους μισούς ήταν γυναίκες και παιδιά. Σε πάνω από 100 αφαιρέθηκε το τριχωτό της κεφαλής, πολλά σώματα τεμαχίστηκαν, πολλές γυναίκες βιάστηκαν. Ο στρατηγός Nelson Miles, αρχηγός του επιτελείου του στρατού, χαρακτήρισε αυτό το τρομερό επεισόδιο ως εξής: «Είναι ίσως η πιο δειλή και άδικη πράξη σε όλη την αμερικανική ιστορία”».
Όλοι απλώς κοκκάλωσαν, παρέμειναν ακίνητοι, εκμηδενισμένοι. Σε μια απόλυτη σιωπή που ακουγόταν σαν κραυγή. Κανείς δεν έβγαζε αναπνοή, κανείς δεν κινήθηκε – κυριολεκτικά. Θυμάμαι μπροστά μου δύο ανθρώπους ήδη έτοιμους να σηκωθούν, να μένουν σχεδόν διπλωμένοι. Ποιος ξέρει, ίσως όλοι σκεφτόμασταν το Βιετνάμ, τη σχετικά πρόσφατη σφαγή του Mỹ Lai (16 μαρτίου 1968)… Σίγουρα, για όσους μέχρι πρόσφατα (θυμηθείτε τα γουέστερν, φρικτά όσο αφορά τους ινδιάνους, από τη δεκαετία του ’50 και του ’60) ήταν συνηθισμένοι σε ταινίες όπου οι γενναίοι έποικοι εξασκούσαν τη σκοποβολή στους ιθαγενείς, το χάσμα ήταν σημαντικό. Και πάνω από όλα ήταν ξεκάθαρο ότι γινόταν λόγος και για το παρόν.
ΔΕΥΤΕΡΟ ΗΜΙΧΡΟΝΟ:
WASHITA και LITTLE BIGHORN (Piccolo grande uomo, μεγάλο ανθρωπάκι)
Στην πραγματικότητα, ο αρχηγός Μαύρη Χύτρα (βασικά ένας ειρηνιστής, πρόθυμος όχι μόνο για διάλογο, αλλά και για συμβιβασμούς με τον εισβολέα) γλίτωσε τη σφαγή (μαζί με τον Μικρό Μανδύα, τον μετέπειτα “ascaro” του Custer, ινδιάνο που προσχώρησε στους μπλε). Έτσι και κάποιοι Arapaho (Αριστερό χέρι, No-ta-neee…). Ωστόσο, ήταν γραμμένο στη μοίρα του πως έπρεπε να χαθεί μαζί με άλλους επιζώντες στη σφαγή της Washita τέσσερα χρόνια αργότερα (27 νοεμβρίου 1868). Αυτή η επιχείρηση διεξήχθη από τον «στρατηγό» Κάστερ. Αυτή η δεύτερη σφαγή που υπέστησαν οι Σεγιέν (πάλι και Arapaho, που επενέβησαν για να σώσουν μια ομάδα παιδιών Σεγιέν τα οποία κυνηγήθηκαν από ιππείς των Ηπα) αφηγείται στο «μεγάλο ανθρωπάκι». Στην ταινία, ο «μουλαριτζής» Ντάστιν Χόφμαν θα την πει στον Κάστερ στο Little Bighorn πριν από την τελική μάχη. Αλλά όπως εκείνη του Sand Creek στον Μπλε Στρατιώτη, και η σφαγή της Washita στο Little Big Man μερικές φορές συγχέεται με το Wounded Knee.
Η αποθέωση στην ταινία επιτυγχάνεται με τη μεγάλη νίκη των ιθαγενών (Lakota, Cheyenne, Araphao…) με επικεφαλής τους Crazy Horse (Oglala), το Τρελό Άλογο λοιπόν, τον Fiele και τον Καθισμένο Ταύρο, Sitting Bull (Hunkpapa) όπως και τον Δυο Φεγγάρια (Cheyenne) ενάντια στον αποικιοκρατικό μιλιταρισμό των μπλε στολών στο Little Bighorn (25 ιουνίου 1876). Εκεί όπου ο εγκληματίας πολέμου συνταγματάρχης George A. Custer, διοικητής του 7ου Ιππικού, πλήρωσε τελικά για τις αμαρτίες του.
Αν θέλετε, η εκδίκηση των πολεμιστών που ήρθαν απευθείας από τη νεολιθική στους δόκιμους του West Point. Για μια φορά τουλάχιστον.
Επομένως, καμία αναφορά στο Wounded Knee σε αυτά τα δύο κλασικά. Αντίθετα, θα αναφέρεται (με προφανή εξαναγκασμό, οργανικά), καθώς και σε κάποιες τηλεοπτικές σειρές, στο Hidalgo. Μια συζητήσιμη ταινία, η οποία όμως εν μέρει σώζεται για την επική τελική σκηνή όταν απελευθερώνονται τα μάστανγκ που προορίζονταν να σκοτωθούν (ειδικά επειδή σε κάποιο σημείο γκρεμίζουν τα ίδια τους φράχτες). Μου αρέσει να πιστεύω ότι θα είχε συγκινήσει και τον Bill Rodgers.
Ως γνωστόν, μετά τη νίκη του Little Bighorn τα πράγματα για τους ινδιάνους πήραν μια τροπή προς το χειρότερο. Αναγκασμένος, για να μην δει τον κυνηγημένο του λαό να πεθαίνει από την πείνα και το κρύο, ο Tashunka Witko (Τρελό Άλογο) παραδόθηκε στους στρατιώτες και δολοφονήθηκε (5 σεπτεμβρίου 1877). Χτυπήθηκε με ξιφολόγχη από τον στρατιώτη William Gentles, ενώ τον κρατούσε πισθάγκωνα ο ινδιάνος συνεργάτης Little Big Man (ο ιστορικός βέβαια, όχι αυτός της ταινίας που είναι εμπνευσμένη -ίσως- από ένα Μεγάλο Λευκό Ανθρωπάκι το οποίο έζησε για πολύ καιρό μεταξύ των ινδιάνων). Το σώμα του, που παρελήφθη από μέλη της οικογένειας, μεταφέρθηκε σε κρυφό μέρος στην κοιλάδα του Wounded Knee.
ο Tatanka Yotanka (Toro Seduto, καθιστός ταύρος), αφού κατέφυγε στον Καναδά το 1877, το 1881 αναγκάστηκε να επιστρέψει στις Ηνωμένες Πολιτείες όπου και συνελήφθη. Στη συνέχεια δούλεψε για λίγο, παίζοντας τον εαυτό του, στο περιπλανώμενο θέαμα Buffalo Bill, ο οποίος δολοφονούσε τους βίσωνες, αλλά κάθε δολάριο που κέρδιζε το δώριζε στους φτωχούς και άστεγους της φυλής του. Σύμπτωση; Ένας από τους κορυφαίους εκφραστές του Αμερικανικού Ινδιάνικου Κινήματος, ο Russel Means (1939-2012, οι στάχτες του οποίου σκορπίστηκαν στους Black Hills), ήδη ένας από τους διοργανωτές της κατάληψης του νησιού Alcatraz και του Wounded Knee, έγινε ένας από τους πιο απαιτητούς ηθοποιούς για ταινίες σχετικές με τους ινδιάνους. Απλά σκεφτείτε τον ρόλο του Chingachgook στην ταινία του Michael Mann The Last of the Mohicans, ο τελευταίος των Μοϊκανών.
ο Καθιστός Ταύρος, τον δεκέμβριο του 1890, ίσως επειδή θεωρούνταν πολύ κοντά στη λατρεία του «Χορού των Πνευμάτων» του προφήτη Wovoka (ενός Paiute), δολοφονήθηκε κατά τη διάρκεια μιας αυθαίρετης σύλληψης. Η μπάντα των Lakota Minneconjou των Heȟáka Glešká (Spotted Elk-Στικτή Άλκη, πιο γνωστού ως Bigfoot-Μεγάλο Πόδι, ετεροθαλή αδερφού του Tatanka Yotanka και ξάδερφου του Tashunka Witko), φοβούμενοι αντίποινα από τον στρατό και τους ινδιάνους συνεργάτες, επιχείρησε να διαφύγει στο Pine Ridge (από το Red Cloud, το Κόκκινο Σύννεφο) σφαγιάστηκε ακριβώς στο Wounded Knee.
Στο μεταξύ (σεπτέμβριος 1886) είχε παραδώσει τα όπλα του και ο Goyaałé (Geronimo), ο αμετακίνητος απάτσι Bedonkohe (αλλά γενικά αφομοιωμένος με τους Chiricahua). Όπως και ο Hinmaton Yalaktit (Αρχηγός Ιωσήφ) αναχαιτίστηκε μαζί με τις Τρυπημένες Μύτες του στα σύνορα με τον Καναδά μετά από μια απίστευτη πορεία 2740 χιλιομέτρων (σεπτέμβριος 1877).
Τέλος της ιστορίας λοιπόν. Ακόμα κι αν στο δεύτερο μισό του εικοστού αιώνα το Αμερικανικό Ινδιάνικο Κίνημα, l’American Indian Movement (Aim) θα επανεκκινήσει το αυτόχθονο ζήτημα ξεθάβοντας το πολεμικό τσεκούρι.
Επίλογος
Το τραγούδι Μπλε Στρατιώτης Soldier Blue (Soldato blu) της ομώνυμης ταινίας έγραψε και ερμήνευσε η ινδιάνα Piapot Buffy Saint-Marie που τα επόμενα χρόνια έγραψε και το Bury My Heart at Wounded Knee, Έθαψα Την Καρδιά μου στο Wounded Knee, (αναφερόμενη στο γνωστό βιβλίο του Dee Brown). Φράση που σχεδιάστηκε στους τοίχους το 1973, την περίοδο της κατάληψης. Το τραγούδι τιμά επίσης τη μνήμη της αγωνίστριας Anna Mae Aquash, που βιάστηκε και δολοφονήθηκε, με τα χέρια της κομμένα. Μια ιστορία εμποτισμένη με σκιές και υποψίες «βρώμικου πολέμου» (τόσο του FBI και των γηγενών αυτόχθονων φιλοκυβερνητικών πολιτοφυλακών επί του Aim), που πιθανώς συνδέεται με αυτόν του Leonard Peltier. Μετά τις περισσότερες από εβδομήντα ημέρες κατάληψης, τα επόμενα χρόνια, πολυάριθμοι συμμετέχοντες και μέλη ή συμπαθούντες του Aim πέθαναν με αδιευκρίνιστο, «τυχαίο» τρόπο (περίπου 300 θύματα). Πιστεύεται ότι οι γηγενείς φιλοκυβερνητικές πολιτοφυλακές ήθελαν έτσι να «ξεκαθαρίσουν τους λογαριασμούς τους» στις ινδιάνικες προστατευόμενες περιοχές.
Και έτσι κλείνει η κουβέντα, αλλά όχι ο ανεπανόρθωτα σπασμένος, γκρεμισμένος Κύκλος του ινδικού Έθνους. Δυστυχώς.
ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ LEONARD PELTIER (6 φεβρουαρίου 2023)
Τους χαιρετισμούς μου στους φίλους, τους υποστηρικτές μου, τους ανθρώπους που είναι κοντά μου. Ξέρω ότι έχω πει αυτά τα λόγια χιλιάδες φορές στο παρελθόν, ή κάτι τέτοιο. Και κάθε φορά που τα λέω, είναι σαν πρώτη φορά. Από τα βάθη της ψυχής μου, σας ευχαριστώ για την υποστήριξή σας.
Το να ζεις εδώ μέσα, χρόνο με το χρόνο, μέρα με τη μέρα, βδομάδα με τη βδομάδα, αλλάζει την άποψή σου για τον χρόνο και ακόμη και τον τρόπο σκέψης, περισσότερο από όσο μπορείτε να φανταστείτε.
Κάθε μέρα, το πρωί, πρέπει να κάνω μια προσευχή για να διατηρήσω τη διάθεση μου και εκείνη του λαού μας.
Οι αγώνες του Αμερικανικού Ινδιάνικου Κινήματος είναι οι αγώνες όλων μας, και για μένα δεν έχουν τελειώσει ποτέ. Συνεχίζονται, βδομάδα με βδομάδα, μήνα με τον μήνα, χρόνο με τον χρόνο.
Μερικές φορές σκέφτομαι ότι μπορεί να ακούγομαι πολύ ευαίσθητος όταν μιλώ, αλλά η αγάπη για τους ανθρώπους μου και η αγάπη που δείξατε οι υποστηρικτές μου όλα αυτά τα χρόνια είναι αυτό που με κρατάει ζωντανό.
Δεν διαβάζω τα γράμματά σας με το κεφάλι. Τα διαβάζω με την καρδιά.
Η κράτησή μου είναι απλώς ένα άλλο παράδειγμα της μεταχείρισης και των πολιτικών που έπρεπε να υπομείνει ο λαός μας από την άφιξη των πρώτων ευρωπαίων ακόμη.
Είμαι ένας συνηθισμένος άνθρωπος και προέρχομαι από μια κοινωνία που ζει και αφήνει να ζήσουν, όπως όλοι οι άνθρωποι μας. Αλλά από την άφιξη του Χριστόφορου Κολόμβου, βρεθήκαμε αναγκασμένοι να ζούμε σε μια κατάσταση επιβίωσης.
Δεν υπάρχει τίποτα στην περίπτωσή μου, τίποτα στη συνθήκη μεταξύ του αμερικανικού λαού και της κυβέρνησης που είναι το Σύνταγμα, το οποίο να δικαιολογεί την παρατεταμένη φυλάκισή μου.
Η ιστορία μας διδάσκει ότι έχουν φυλακίσει ή εξολοθρεύσει τον λαό μας, έχουν οικειοποιηθεί τη γη και τους πόρους μας. Όποτε ο νόμος ήταν υπέρ μας, αγνόησαν τον νόμο. Ή τον άλλαξαν σύμφωνα με τα σχέδιά τους. Αφού κατάφεραν αυτό που ήθελαν, ίσως μια γενιά αργότερα, κάποιοι πολιτικοί ζήτησαν συγγνώμη.
Ποτέ δεν διαπραγματεύτηκαν αληθινά μαζί μας, εκτός κι αν είχαμε κάτι που πραγματικά ήθελαν και δεν μπορούσαν να πετύχουν διαφορετικά. ή στην περίπτωση που μπορούσαμε να φέρουμε σε δύσκολη θέση τον κόσμο. ή πως ήμασταν κάποιου είδους αντιπολίτευση. Η αντιπολίτευση ήταν πάντα ο κύριος λόγος που τους ώθησε να ασχοληθούν μαζί μας, να διαπραγματευτούν.
Θα μπορούσα να συνεχίσω να μιλάω για την κακομεταχείριση που υφίσταται ο λαός μας, όπως στην περίπτωσή μου, αλλά τα Ηνωμένα Έθνη το έχουν ήδη πει: ο λόγος για τον οποίο οι Ηνωμένες Πολιτείες με κράτησαν έγκλειστο, είναι επειδή είμαι ένας Ινδιάνος της Αμερικής [όπως στην ταινία του Montaldo, ο Vanzetti λέει στο δικαστήριο: «E mì son anarchic», είμαι ένας αναρχικός]
Το μόνο πράγμα που με κάνει να διαφέρω θεμελιωδώς από τους άλλους Αμερικανούς Ινδιάνους που υπέστησαν κακομεταχείριση, που τους έκλεψαν τα εδάφη τους ή που έχουν φυλακιστεί από την κυβέρνησή μας, είναι ότι η περίπτωσή μου έχει τουλάχιστον καταχωρηθεί στα πρακτικά του δικαστηρίου. Η παραβίαση των συνταγματικών μου δικαιωμάτων έχει αποδειχθεί δικαστικά. Η παραποίηση κάθε αποδεικτικού στοιχείου που χρησιμοποιήθηκε για την καταδίκη μου έχει αποδειχθεί στο δικαστήριο. Το ίδιο Συμβούλιο των Ηνωμένων Εθνών, που αποτελείται από 193 έθνη, ζήτησε την απελευθέρωσή μου, σημειώνοντας ότι είμαι ένας πολιτικός κρατούμενος.
Στην περίπτωσή μου ως πολιτικού κρατουμένου, η ανταλλαγή κρατουμένων δεν είναι απαραίτητη. Η ανταλλαγή που πρέπει να κάνουν είναι να περάσουν από την πολιτική της αδικίας σε μια πολιτική δικαιοσύνης.
Δεν έχει σημασία ποιο είναι το χρώμα ή η εθνικότητα σας. Μαύρο, κόκκινο, λευκό, κίτρινο, καφέ: αν μπορούν να το κάνουν για μένα, μπορούν να το κάνουν για σένα.
Το Σύνταγμα των ΗΠΑ κρέμεται από μια κλωστή.
Και πάλι θέλω να πω, από την καρδιά μου μέχρι την καρδιά σας, με κάθε ειλικρίνεια: κάντε ό,τι καλύτερο μπορείτε για να μορφώσετε τα παιδιά σας. Διδάξτε τους να αμύνονται: σωματικά, ψυχικά, πνευματικά. Ενημερώστε τους για την ιστορία μας.
Διδάξτε τους να φυτεύουν ένα δάσος που μπορεί να καρποφορήσει, ή οποιοδήποτε άλλο φυτό μπορεί να τους προσφέρει, στο μέλλον.
Για άλλη μια φορά, από την καρδιά μου στην καρδιά σας, φυτέψτε ένα δέντρο για μένα.
Στο πνεύμα του Τρελού Αλόγου.
Doksha («Τα λέμε», στη γλώσσα Navajo)
Leonard Peltier
Western, merchandising e resistenza indiana
Αέναη κίνηση-moto Perpetuo 
